Maux & Cris

Si je vous dis « nous sommes le 8 décembre », et ça tombe bien je vous le dis, je sais que l’immense majorité d’entre vous va me regarder droit dans les yeux en attendant une suite. Dans ces millions d’yeux vers moi tournés je ne verrai que perplexité, et cette attente qui, non comblée, vous assurerait que je suis devenu timbré. Les autres viennent de Lyon ou y sont passés et savent.

La fête des Lumières ! Enfin c’est le nom connu aujourd’hui de ce gros barnum qu’est devenue cette fête Lyonnaise au fil du temps. Des projections de lasers sur les édifices de la ville, des sites internet permettant de suivre en direct. Une fête qui dure maintenant quatre jours et qui éclaire la terre entière, et peut-être même la face cachée de la lune. J’attend un retour de Thomas Pesquet sur ce point.

Un vielle histoire que ce truc. Le 8 décembre 1643, les édiles Lyonnais (le prévôt des marchands et les échevin) montent sur la colline de Fourvière en direction de la chapelle dédiée à la Vierge (la première chapelle fut créée en 1168), pour lui demander que la ville de Lyon soit épargnée par la peste qui remonte le long du Rhône. Ils promettent de renouveler ce pèlerinage chaque année si la ville est protégée. Depuis cette date le 8 septembre de chaque année, les pèlerins « pélerinnent » comme promis.

Je sais, j’ai écrit le 8 septembre mais la fête est le 8 décembre… Minute papillon, j’y viens… En 1850, un concours est lancé pour créer une statue de la Vierge sur la colline de Fourvière. C’est un professeur des Beaux-Arts de Lyon, Joseph-Hughes Fabisch qui la réalise. L’inauguration est prévue le 8 septembre 1852. C’est la vierge dorée qui domine la cathédrale de Fourvière, elle-même dominant la ville.

Rebondissement. La Saône est en crue, ce qui reporte l’inauguration au 8 décembre 1852. Voilà on y arrive… rassuré(e) ? Le jour venu, le temps est si moche que l’on frôle l’annulation. Mais finalement le ciel se révèle. Du coup, spontanément les Lyonnais mettent des bougies sur leurs fenêtres. La nuit Lyonnaise s’éclaire…

Depuis cette époque, chaque année, le soir du 8 décembre, les Lyonnais disposent sur leurs fenêtres ces fameux lumignons, des verres très simples, transparents ou colorés en vert, rouge, bleu, jaune… Une seule couleur par verre. Au fond du verre on pose une petite bougie ressemblant aux bougies chauffe-plat. Dès la tombée de la nuit, on allume ces bougies. Ce qui fait que les fenêtres de tous les étages de toutes les maisons sont éclairées par ces petites lumières qui oscillent en fonction du vent pour former un spectacle unique et féérique.

Ça c’est le 8 décembre de mon enfance. Ça et les vitrines des commerçants, qui, pour l’occasion, déployaient de superbes décors enneigés, dont nous profitions ensuite jusqu’à Noël. Des maisons en saindoux, des personnages en biscuit, des guirlandes clignotantes. J’en avais totalement oublié l’existence, mais ma sœur me l’a rappelé tout à l’heure et tout est remonté. L’enchantement du petit enfant devant ces merveilleuses vitrines est remontée aussi vite qu’elle était partie longtemps.

Mon 8 décembre à moi, c’était ces vitrines dans le village, c’était aussi le fait de disposer les lumignons sur le rebord de la fenêtre. Plus tard, lorsqu’on a estimé que j’étais suffisamment grand pour cela, c’était aussi d’allumer avec une seule allumette toutes les petites mèches d’une fenêtre sans se brûler le bout des doigts.

Et puis, plus tard au moment du coucher, c’ était différent. Un épais rideau vert occultait les lumières mais parfois, sur les côtés de la fenêtre, un peu de lumière colorée s’échappait pour venir  danser sur les bords du rideau et de la fenêtre. Je les guettais, puis, petit à petit, le sommeil me prenait. Le lendemain matin tout était consommé. La magie du moment autant que les lumières.

Parfois, la neige était tombée. Assez pour que le village en soit recouvert. Une autre ambiance s’installait alors. Un peu celle des montagnes, avec le bruit assourdi des voitures, les pas crissant sur le trottoir. Les silhouettes moins assurées qui progressaient avec précautions et celles des enfants qui faisaient des glissades à n’en plus finir. La dernière m’a coûté mes incisives qui n’ont pas résistées au mur que je me suis pris pleine face.

Plus tard, étudiant à Lyon, j’y ai vécu d’autres 8 décembre. C’était une autre magie. Celle de déambuler avec des amis dans un froid intense (le 8 décembre il faut toujours froid !) pour aller ici ou là écouter les groupes qui se produisaient un peu partout. Les dernières années où j’étais à Lyon, on pouvait laisser glisser des bougies sur la Saône, encore un joli spectacle. Et nous nous gorgions de vin chaud et de marrons chauds, histoire de se réchauffer les mains.

En 1989, je n’étais plus Lyonnais, la fête des lumières a pris le pas sur l’ambiance village et de merveilleux spectacles sont projetés sur les principaux bâtiment de la ville. Ce principe se retrouve partout maintenant. J’ai d’ailleurs assisté à un spectacle projeté sur la cathédrale Notre-Dame de Rouen. Mais Lyon a bien été le fer de lance de ce genre de spectacle. Depuis 1999, la fête dure quatre jours.

Pour moi, et vous le comprendrez aisément, si aucune des fabuleuses merveilles que l’on peut admirer à Lyon un 8 décembre ne vaudra jamais ces petites lumières qui dansaient sur le rebord de la fenêtre de mon enfance, je vous encourage vivement à venir à Lyon, une très belle ville. Et si c’est pour le 8 décembre, c’est encore mieux.

---